我喜歡中國象棋,因為他的智慧和趣味。同時它也因不受場地、經費的制約,為普通老百姓甚為喜愛的娛樂活動。從古至今,從南到北,窮人富人,老人小孩,人人都可以在棋盤上抓起棋子,在楚河漢界上挺兵躍馬。在和平的環(huán)境下,去享受兵戎疆場的樂趣。 
河南是象棋的故鄉(xiāng) 
喜歡下棋,就自我感覺是棋迷,但后來結識了一些八方四面的棋迷后,讓我理解了一個真正棋迷的含義,這不僅要相當?shù)钠辶λ,還得有極其的投入熱情和癡迷程度?傊,似乎做一個真正棋迷也是那么不容易。
一日,一個河南棋迷的來訪。那是一個繁忙的下午,這位特意從河南趕來的張姓棋迷風風火火找到我們欄目辦公室,說:我非常喜歡你們欄目,我每天都看。接著他把我們欄目播出過的“圍棋人生”“胡司令外傳”“閉目棋王柳大華”“戲迷羅建文”“一個比利時小伙兒的楚河漢界”等棋類節(jié)目夸獎了一番,然后說:有一個事情你們一定得要幫我們說說。我說:你別急,慢慢講。他說:現(xiàn)在有一些媒體說我們中國象棋起源于印度,原因之一是印度盛產大象,所以象棋就起源于印度,怎么可以這么簡單呢?看來這位棋迷很是認真,我說:那你怎么看。他非常認真地拿出一卷資料,有早期河南象棋的文物,其中還有一些大象化石之類的東西,最后他確切的說:象棋就起源于我們河南,因為河南的簡稱就是“豫”,能說我們這里沒有大象嗎,還有……。
我驚嘆這位熱心棋迷的執(zhí)著和癡迷,比起他,我缺少的東西太多。不過對于我們來說,只能是更進一步做好棋類節(jié)目,以饗廣大棋迷觀眾。 
成名“胡司令” 
在那個曾經喊著口號就能過日子的年代里,人們的時間是奢侈的,中國象棋,成了眾多百姓茶余飯后非常喜愛的娛樂方式。于是你可以看到在大街、小巷、只要有臥牛之地,就有三五成群的人們在那里進行著緊張、激烈的撕殺。
在這期間,1960年,年僅15歲的上海棋手胡榮華橫空出世,脫穎而出,一舉奪得中國象棋全國個人賽冠軍,并從此一發(fā)不可收,以十連冠的成績,獨霸棋壇二十載。成為名副其實的棋壇巨無霸,曠世棋王,棋迷心目中至高無上的棋壇英雄;蛟S是他成名時代正處于樣板戲流行的年代,棋迷們將樣板戲《沙家浜》中胡司令的稱呼,轉嫁到了這位棋壇霸主胡姓的身上,人稱棋壇“胡司令”。
就是你胡司令來也不行了 
在下棋的人群中,流行很多棋場行話。記得經常下棋的人,常常會因為對方的棋已經不行了,又不愿意認輸?shù)那闆r下,最喜歡念叨一句話:“瞧您這臭棋,就是胡司令來了也不行了”。聽的多了,怎么覺得那么耳熟,想起來了,是小時候媽媽常說的一句“再哭,大老虎來了!彼抢匣,棋界的“老虎”。早日見見這位棋壇“老虎”,是我多年心愿。
初識胡司令魅力 
既是棋迷,自然希望能見到“胡司令”,哪怕是停留幾秒合個影。 
2002年,我們《體育人間》欄目制作紀錄片《胡司令外傳》,有幸得以數(shù)次南下上海,與“胡司令”進行了密切接觸。看到現(xiàn)實中的胡榮華,卻儼然是一個和藹的學者,絲毫沒有我原本想象中,棋壇“司令”應有的威武權貴的模樣(或許我的想象本身就太俗了)。 
在風和日麗的上海,我們在為紀錄片的制作竭力尋找“司令”成長的土壤和環(huán)境及棋迷眼里的棋王形象。一天,我們來到胡老童年在淮海公園里下野棋的地點拍攝,胡老按我們的要求,在公園大樹底下下棋的人群中穿梭、行走,幾個輪回后,竟然無人追星、圍觀,拍攝進行的出乎預料的順利。這與當今三維(或是多維)媒體渲染下,誕生出的新奧運明星形成了鮮明的反差。無怪乎,司令成名的年代里,我們只能從報刊廣播里得到他的信息所至。
直到拍攝即將結束時,有棋迷看到我們拿著帶有中央電視臺臺標的攝像機時,好奇的問我們在做什么,我說在拍胡榮華看你們下棋,他忙問是下象棋的胡榮華嗎?在得到我的肯定回答后。立刻在棋攤上引起了騷動,“胡司令”來了,有人在奔走相告。一位據(jù)說是在那里下了60年棋的老者,聽說胡司令來了,一時慌亂的不知所措,下棋的手竟然拿起了對方的棋子,引起在場觀棋者們的滿堂歡笑,我們將這一有趣的畫面定格在紀錄片《胡司令外傳》里。沒想到,這“老虎”還真能嚇唬人。 
下棋“嗜好” 
因拍攝胡大師比賽,我們?梢缘玫劫愂陆M委會的照顧,允許我們在比賽現(xiàn)場拍攝,得以在近距離觀賞胡大師對弈,這對我這個棋迷來說這種工作本身就是一種享受。
在比賽現(xiàn)場時間久了,發(fā)現(xiàn)胡老下棋的一些嗜好。不管他棋盤上的形勢好不好,總能看到他在那里抓耳撓腮、唉聲嘆氣或是愁眉苦臉,有棋手告訴我,你要把這當真,準得中計。據(jù)說,善于運用復雜的表情迷惑對手是胡榮華的制勝法寶之一。
近來,他又出新招,經常拿出一小瓶風油精往太陽穴上抹。賽后,我問他抹風油精為什么,他說年紀大了用來清醒腦子用。這抹風油精是不是有興奮劑之嫌,我不知道,但在旁邊拍攝的我們都能明顯感到風油精的味道,這對于與他對弈的棋手是否是個折磨,我不得而知。據(jù)傳,現(xiàn)在不少韓國圍棋選手也染上了這個嗜好。
記得現(xiàn)在很多棋類比賽規(guī)定,不允許棋手比賽時抽煙,嗜煙的聶衛(wèi)平曾為此大為光火,說這影響他發(fā)揮。不知道會不會在不久的將來,在象棋比賽中會不允許抹風油精。但愿不要這樣,我更不忍心看到快60歲的胡司令在沒有風油精的情況下,會像不讓抽煙的聶衛(wèi)平一樣走出慘不忍睹的昏招。 
原來如此 
1992年,中國棋院成立,之后部分省市棋院也相繼成立。作為現(xiàn)任上海棋院院長的胡老,我們問他:中國棋院的成立,是不是對地方的棋類運動有了很大的推動作用?胡老頓了一下,對我們說:當然,但其實上海棋院在1960年就成立了,只不過當時考慮上海話的“棋院”發(fā)音與“妓院”很接近,于是回避了一下,就有了后來的上海棋社。我想那不是比中國棋院的歷史早30多年呢。是啊,有當年在戰(zhàn)場上一邊下棋一邊指揮作戰(zhàn)的陳毅元帥任新中國上海市第一任市長,該市棋類運動焉有不強盛之理。 
與胡老對弈 
與大師胡榮華的接觸,不用說令棋迷們最為高興的事情莫過于能與胡老對弈了。但我們之間水平相差這么大,他能不能同意,心中很是犯怵。但有這么好的工作之便,這千載難逢的機會,我不想留下遺憾。沒曾想,他很爽快地答應了要求,并提出讓我9個子(五個兵二士二象),不由的心喜萬分。管他呢,即使輸給胡司令,對于棋迷也是一種很有面子的事情。只不過,這讓九個子的棋我從沒有下過,剛走幾步,就感到不妙了。由于沒有這九子的屏障,他的棋子出的很快。結果呢,當然不用猜,奇跡沒有出現(xiàn)。
結束后他說:幾天前,老聶(聶衛(wèi)平)與許銀川(全國象棋等級分第一)下讓九子棋,老聶竟然還輸了,太不象話?磥磉@老聶的中國象棋水平也不低,而讓九子的棋對于專業(yè)棋手來說,許是一個很大的差距。相處時間久了,我問他這種讓子棋應該如何破解,他說:應該是這樣、這樣……。對不起,在這里我就不一一說明了,或許哪一天,再有人要讓我九個子,我可以拿胡老的這一招,混頓飯吃。 
避免性格缺陷 
有人形容胡大師的笑容非常特別,那是一種細膩的微笑,肌肉綻放到最善真,目光溫和到最輕柔,而且長時間保持著,不放松也不放縱。只有他把笑容拿捏得這樣不溫不火,一如他盤上的棋,平靜之中蘊藏著無窮的力量。接觸過胡司令后,深感此話的真切,但如果把最字換成比較級,將更加恰當了。
有棋手說與許銀川下棋經常是被他的力量擊潰,而同胡榮華下棋則感覺極其細微,總是在不知不覺間被拉開了,與勝利之門就差那么一點點。為此,胡老也坦誠自己的看法:的確,我與大家的水平就差一點點。但誰都知道,如何將一點點的優(yōu)勢轉變成勝勢,是頂尖高手與優(yōu)秀棋手之間的分水嶺。能夠成為曠世棋王的胡司令,無處不體現(xiàn)出他棋藝的全面和平衡,淋漓盡致的表露出江南才子的聰穎細膩,似阿慶嫂給胡司令準備的水缸,滴水不漏。 
一次晚餐后,我們再一次聊起棋,胡老說:從前跟棋手下棋,失誤的多是對方,那時對手往往在心理上總覺得能和就不錯了,即使有贏的機會也下的很保守,F(xiàn)在則不同了,自己的失誤隨著年齡的增長而增長,一些棋手們的心態(tài)發(fā)生了變化,不再是想和就行了,往往明明是和棋,也想在我這個老頭子身上拿分。這種棋手不正常的心態(tài)變化,又讓老練機敏的胡司令抱了個大金娃娃。2000年,胡老在時隔第一次奪冠后的40年,又一次獲得全國個人冠軍。此時他已55歲,于是又有人送給他一個新的綽號,“不死鳥”。 
我不知道當今棋界的青年高手們,在這個已經55歲的“不死鳥”再次獲得全國冠軍后感覺是什么?如果說15歲到35歲期間,胡大師蟬聯(lián)十屆全國冠軍,是他精力、棋力和經驗的高峰所至。那么40年后,已55歲的胡司令再次獲得全國冠軍,又說明了什么,或許又一次讓“胡司令”算計到了。潛臺詞:你們不要覺得我不行了,“司令”就是司令,如果你們心態(tài)不對,還得輸給我這有經驗的老頭子。 
在我們制作紀錄片《胡司令外傳》的后期,在本臺演播室進行的一次采訪,胡老的精妙回答給我留下深刻印象,至今難以忘懷。由于胡老驚人的記憶和智慧,使我們對采訪的充足準備成為多余。采訪很快就達到我們預先的設想。余下的時間里,我們的問話漸漸變得隨意和尖銳了起來。當談起棋界極具實力,有“東北虎”之稱的王嘉良,好像很少問鼎冠軍,其中有什么緣故?怎么看?胡老此時的回答十分直率:“王嘉良的棋的確有很大的力量,但他確實缺乏點運氣和一些性格上的缺陷吧”。他的話引起了我的注意,接著他說:我下棋記譜時有個習慣,就是對每下的一手棋的好壞都要做上記號,我發(fā)現(xiàn)他下棋時總要看我記譜,并注意我所做的記號。有一次我們下棋……。不用再往下說了,我們都明白了,胡老不僅能在表情上迷惑對手,甚至在記譜做記號上都能找到克敵制勝法寶。
我對“東北虎”王嘉良的認知是早在13歲時,花了1角2分錢買的一本棋類小冊子上了解到的,2000年我們?yōu)樽雎櫺l(wèi)平的紀錄片《圍棋人生》,到他當年下鄉(xiāng)的北大荒,輾轉哈爾濱時,在哈爾濱棋院遇到王嘉良王老,如果不是聶老介紹,我可能會把他看成籃球運動員了,看情形有二米,王老極其爽快、熱情,并拿出由他主編的棋類雜志送給我們閱覽,一個非常善良的老人,后來得知他和我竟是同省同縣的鄉(xiāng)親。我很為我這個同鄉(xiāng)惋惜、同情。因為在王嘉良剛剛進入鼎盛時期,并于56、57、59年三次獲得全國亞軍后,胡榮華橫空出世,于1960年第一次奪得全國冠軍后,連續(xù)20年獨坐棋壇霸主。可以說胡榮華時代的鼎盛,是王嘉良等那一代棋壇高手們悲哀。古人曰:既生瑜何生亮,看來誰也難逃此古訓。 
如果說具備扎實的基本功,是每一個要沖擊冠軍的必要條件的話,那么通過轉換一點點優(yōu)勢、經驗和良好的心態(tài),是造就胡榮華成為一代曠世棋王的充分原因。其實在做任何工作,都不僅需要良好的業(yè)務能力,同時應將良好的心理素質、心態(tài),擺在重要的位置上。在我們日常的工作中,有很多本應可以做到或做的更好的事情,就因為一點點個人的脾氣、性格而夭折。
記得1984年,曾引起很大影響的第一屆中日圍棋擂臺賽,進入關鍵的后期爭奪,代表中國攻擂的擂臺手錢宇平對日本超一流棋手小林光一對弈,錢宇平中盤認負時,竟然還存在一步可致勝手段。賽后,有人告訴他這一招法后,急性的錢宇平竟一下?lián)纹茢?shù)粒衣服扣子。之后,這位極具中國超一流水準的棋手,從此一蹶不振,落得抱病回家的結局。
我們不難發(fā)現(xiàn),胡老能夠取得今天的輝煌業(yè)績的原因,變的清晰了起來。他給了我很多啟迪,要達到任何行業(yè)的顛峰,或是做好自己本質的工作。不僅要具備較高的業(yè)務水平,還要具備完善的心理素養(yǎng),把握一個正確的心態(tài)。生活中,不可能人人都能成為冠軍,而每一個人也不可能沒有性格缺陷。但是,盡量避免和減少缺陷,不僅是可以達到事半功倍的功效,還是沖擊事業(yè)頂峰的充要條件。
不久前,我國的“神州五號”載人火箭成功升天,實現(xiàn)了全球華人多年的航天夢想。為確保我國首次載人航天飛行的安全,在這場高科技攻關較量中,設計制造者們提出了“零缺陷”的口號,他們寄希望把一切可能出現(xiàn)的問題,都盡可能扼殺在火箭上天之前。我為他們的口號叫好、歡呼,更希望能將這作為一面旗幟,融入到當今社會的每一個角落,讓明天更燦爛、美好。