一代宗師胡榮華1945年出生上海，全家靠母親在針織九廠做工糊口。針織九廠是后來的名字，原先叫榮銀針織廠，廠址在建國路馬當(dāng)路。1949年胡榮華去過榮銀針織廠。去母親的工廠，要經(jīng)過順昌路建國東路。建國東路96號(hào)，是一家當(dāng)鋪，叫協(xié)裕當(dāng)。協(xié)裕當(dāng)早在1921年就在康悌路145號(hào)（今建國東路96號(hào)）開業(yè)，是原盧灣區(qū)境內(nèi)最早的一家當(dāng)鋪�？箲�(zhàn)爆發(fā)后，租界難民云集，上海的典當(dāng)行業(yè)空前興盛。解放戰(zhàn)爭時(shí)期，上海物價(jià)飛漲，典當(dāng)行業(yè)也因?yàn)槿氩环蟪龃罅康归]。而這家協(xié)裕當(dāng)是消失最晚的，一直至1966年，仍在從事和典押貸款有關(guān)業(yè)務(wù)。

母親如果不能正常領(lǐng)到工資，就會(huì)拿著家里的細(xì)軟，拉著胡榮華，走進(jìn)協(xié)裕當(dāng)。母親一個(gè)月的收入70元不到，當(dāng)時(shí)如果人均生活費(fèi)低于8元，可以得到政府的補(bǔ)助。胡榮華記得，他很小的時(shí)候，父親的行動(dòng)已經(jīng)很不方便。走路腳板朝外呈外八字，走不了幾步，已感到吃力，只好扶一下墻壁再繼續(xù)行走。慢慢的，越來越不能走了。按現(xiàn)在的說法，應(yīng)該是風(fēng)癱。

胡榮華有兄弟姐妹五個(gè)，他排行老二，上面一個(gè)姐姐，下面有一個(gè)妹妹和兩個(gè)弟弟。胡榮華出生在上海肇周路126弄。肇周路126弄，也叫志成坊，是石庫門建筑。

胡榮華學(xué)下象棋較晚，他說在他能記事的時(shí)候也不會(huì)下。不過，對(duì)1950年上�！岸�六轟炸”有些記憶。1950年2月6日中午，一陣空襲警報(bào)聲響徹上海。退守臺(tái)灣的國民黨空軍出動(dòng)轟炸機(jī)飛臨上海，對(duì)楊樹浦發(fā)電廠等重點(diǎn)目標(biāo)狂轟濫炸，使城市供電幾近癱瘓，并造成1400余人傷亡，損毀房屋1100余間。

胡榮華聽到的轟炸聲音，是從盧家灣傳來。在盧家灣的徐家匯路與重慶南路交會(huì)口的西北處，有一座發(fā)電廠，也是轟炸目標(biāo)。除了發(fā)電廠被炸外，一顆炸彈落在了徐家匯路西側(cè)接近474弄的人行道上，造成重大傷亡。沿街都是木結(jié)構(gòu)房子，爆炸很快引發(fā)大火，燒到了474弄弄堂口。火勢蔓延速度很快，從弄堂口燒到弄堂里。石庫門房子的外立面是磚混結(jié)構(gòu)，里面全是木結(jié)構(gòu)，包括樓梯樓板。一家著火，會(huì)殃及鄰居！所幸的是消防人員及時(shí)趕到，控制了火勢。

胡榮華下象棋的年齡，大概是在八九歲。上世紀(jì)50年代末60年代初，是我國象棋界的春天。當(dāng)時(shí)上海棋壇非�；钴S，以擂臺(tái)賽為首的賽事頻繁，出現(xiàn)了歷史上從未有過的繁榮景象，上海成了象棋的鼎盛之鄉(xiāng)。棋壇上不但涌現(xiàn)出許多本地的象棋高手，就連全國各地的高手也經(jīng)常云集滬上。這一切，為胡榮華棋藝的進(jìn)步和發(fā)展，創(chuàng)造了良好的條件。

那時(shí)候，《新民晚報(bào)》上經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)六齡童、七齡童等小棋手的名字。在介紹一些象棋名手時(shí)，也常常出現(xiàn)一些小棋手的信息。1953年，上海出現(xiàn)了兩個(gè)象棋神童： 一個(gè)是七齡童李耀芳，一個(gè)是十齡童鄭渭森。李耀芳師承何順安，鄭渭森的老師是陳昌榮。陳昌榮是上海市前六名的好手。當(dāng)七齡童和十齡童的大名頻頻見報(bào)之際，8歲的胡榮華剛剛開始下棋。李耀芳和鄭渭森沒有想到，假以時(shí)日，他倆會(huì)和胡榮華同場競技并俯首稱臣。

父親是胡榮華學(xué)棋的啟蒙老師。父親只是和鄰居下棋，有時(shí)會(huì)請(qǐng)上三兩個(gè)鄰居在家里車輪大戰(zhàn)。以現(xiàn)在的標(biāo)準(zhǔn)來衡量，父親的水平是屬于低的。低到什么地步呢？胡榮華進(jìn)市隊(duì)后，難得回家一次。有一次，他進(jìn)家門，看到父親正和鄰居下棋。對(duì)方姓王，年紀(jì)比胡榮華爸爸小一點(diǎn)。胡榮華只是一瞄，竟看到兩人都走了“瞎眼棋”——各自的車都在對(duì)方的口里。而且，兩人下得還都很起勁。后來，這位姓王的叔叔搬走了，父親又與姑姑孩子對(duì)弈。姑姑孩子的棋藝和父親也是腳上腳落，可謂棋逢對(duì)手。

正是水平不高的父親，讓胡榮華對(duì)象棋產(chǎn)生了極大的興趣。胡榮華8歲那年的一個(gè)晚上，略懂象棋的父親把他和姐姐叫在一起：“我來教你們下棋吧�！备赣H在講解了各個(gè)棋子的走法和規(guī)則后，就讓兩個(gè)孩子對(duì)弈。胡榮華人生最早的兩局棋，都被姐姐“將死”。他雖然輸了，卻被這32個(gè)紅黑棋子吸引，他體會(huì)到了一種從未有過的樂趣。當(dāng)時(shí)的胡榮華長得十分瘦小，和小朋友玩弄堂游戲，一直輸。而象棋卻能讓他感到自己就是一個(gè)大將軍，他可以對(duì)車馬炮隨意指揮。胡榮華從中得到了樂趣，找到了自信。從此，與象棋結(jié)下了不解之緣。

當(dāng)年，父親教孩子下棋，為的是增添家庭生活的樂趣，也是讓他們不會(huì)因?yàn)闊o所事事，外出惹是生非。一開始胡榮華水平確實(shí)很低，但興致高。有時(shí)，棋癮上來，小伙伴找到了，卻沒有象棋。家里的那一副象棋，幾乎是父親專用的，胡榮華不會(huì)輕易拿它。

那時(shí)的孩子沒有隨意向大人要錢的習(xí)慣，更何況，胡榮華知道家境較差。怎么辦呢？沒有棋子，就自己動(dòng)手。他找來一張硬紙殼，用姐姐的圓規(guī)畫了許多小圓圈。然后，再把圓圈一個(gè)個(gè)剪下來。圓圈變成了圓紙片。圓紙片上的“車馬炮兵將士象”，雖然一筆一劃如同刀刻，但還是歪歪斜斜。但這是凝聚了他心血的珍品。偶爾，胡榮華會(huì)奢侈一回，去煙紙店花2分錢買一副紙象棋。把紅黑子各一張的紙象棋，小心剪下來后，就是一副最簡單的象棋。雖然簡單，但不影響胡榮華走向深?yuàn)W。一代宗師正是從圓紙片和紙象棋起步。

胡榮華和父親下棋的地方，是志成坊18—24號(hào)之間的過街樓下。這過街樓是弄堂的北出口。18號(hào)，是他姑姑家。18號(hào)和24號(hào)中間，朝北走幾步，才是過街樓。夏天，那里有穿堂風(fēng)。過街樓的北面，是吉安路300弄。300弄的南面，屬于志成坊。胡榮華家是24號(hào)，24號(hào)在弄堂盡頭。

吉安路300弄弄堂口一側(cè)，有一個(gè)老虎灶。20世紀(jì)的五六十年代，老虎灶的上面，有茶水坐堂服務(wù)，可以喝茶泡茶，可以下棋。馬路上下棋的一伙棋友，下雨時(shí)會(huì)移至老虎灶樓上，繼續(xù)他們的車馬炮。這些外部環(huán)境，為胡榮華棋藝的進(jìn)步，打下了良好的基礎(chǔ)。

就在吉安路300弄里，有很多人喜歡下象棋，并有幾位高手。其中，有一位經(jīng)常到淮海中路的凌云閣茶樓喝茶下棋。于是，胡榮華就一直纏著這位高手。高手也要工作，沒那么多時(shí)間下棋。好在，當(dāng)時(shí)上海有不少棋攤，下棋者眾多。沒隔多久，胡榮華就成了他們家附近順昌路上一家棋攤上的�？汀Ａ柙崎w在淮海中路重慶南路（現(xiàn)在的婦女用品商店邊上）處。凌云閣在二樓，有60-70 平方米，下面是點(diǎn)心店。凌云閣的營業(yè)時(shí)間一般是朝九晚五，在上世紀(jì)50年代初，它是上海棋壇名手薈萃之地，是象棋的“少林寺”。外地名手到上海，也必定去凌云閣“造訪”。

復(fù)興中路順昌路口擺棋攤的，是一個(gè)比較隨和的中年人，姓鄧，人稱鄧?yán)习�。因�(yàn)楹鷺s華放學(xué)回家經(jīng)常去看棋，鄧?yán)习瀹?dāng)然也注意到了戴著紅領(lǐng)巾的胡榮華。在鄧?yán)习宓钠鍞偵�，從來沒有他這樣的小不點(diǎn)兒。而且，胡榮華的神態(tài)又是那樣的專注，那樣的少年老成。那時(shí)的棋攤，下一盤棋由輸者付2分錢，和棋一人付一分。作為孩子的胡榮華，只能在棋攤站著當(dāng)觀眾。一天，也許是因?yàn)樯�意清淡，也可能是想測試胡榮華的棋力，鄧?yán)习逯鲃?dòng)招呼他和棋客下棋：“小朋友，你怎么光看不下呢？”

胡榮華老實(shí)說：“我沒錢。” 

鄧?yán)习逭f，輸了不要你付錢。

聽到不需要付錢，他便高高興興地坐了下來。不一會(huì)兒，過來了一個(gè)要下棋的成年人。鄧?yán)习迳先ソ榻B：“今天這里沒有人，你不如和這位小朋友下幾盤吧�！睂�(duì)方看看確實(shí)無人，便漫不經(jīng)心地和胡榮華對(duì)弈起來。當(dāng)時(shí)的胡榮華九歲剛出頭，個(gè)頭又小，大人一般不會(huì)把他放在眼里。沒想到，胡榮華連勝了4盤。之后，又換了幾個(gè)對(duì)手，胡榮華在一個(gè)小時(shí)里，又勝了10盤。棋攤一側(cè)，有一根鐵簽。有一次，胡榮華在一個(gè)小時(shí)里，幫老板在鐵簽上插了23個(gè)用硬紙板剪出來的籌碼。一個(gè)籌碼代表2分錢。也就是說，胡榮華在一個(gè)小時(shí)里贏了23盤。為老板賺了四角六分。

胡榮華大過了棋癮，攤主當(dāng)然十分高興。他希望胡榮華多來棋攤，條件還是不變，胡榮華輸了不付錢。經(jīng)過連番的較量，胡榮華已經(jīng)知道了自己的實(shí)力：在鄧?yán)习宓钠鍞�，他不大�?huì)輸棋。鄧?yán)习逡灿凶约旱男【啪�，讓這個(gè)孩子，為棋攤招引對(duì)手。按照時(shí)下的說法就是為他做免費(fèi)廣告。當(dāng)時(shí)的胡榮華沒有想那么多，只是想萬一我輸了，不需要付2分錢，又有棋可下，很劃算。

胡榮華的廣告效應(yīng)確實(shí)很大！大到什么地步呢？每當(dāng)胡榮華在棋攤和大人下棋，棋攤周圍，都會(huì)被圍得密不透風(fēng)。而他的身后，人更多。因?yàn)楹鷺s華人小，觀棋者在胡榮華的后面看得更清楚。有一次，胡榮華下得興起，忘了回家吃晚飯。母親先是到弄堂口找人，尋子不著，又趕到復(fù)興中路順昌路口鄧?yán)习宓钠鍞�。看來看去，就是沒有看到胡榮華。胡榮華被一群大人圍在里面。

誰能想到，一代宗師竟是從這個(gè)路邊的棋攤上誕生的。