紀(jì)實(shí)小說(shuō)《鬼手百局你在哪里》第八回
——謹(jǐn)以此文紀(jì)念己故象棋大師朱劍秋先生
我保存著朱劍秋在公元一九九三年十二月上旬的十天間寫給我的三封信。
第一封信寫于12月1日，在我到山東路他的夾板房取了書稿之后的月余，他寫道：
“王曉玉同志：您好！10月27一別，轉(zhuǎn)瞬已一月有余！拙稿‘象棋鬼手百局’承蒙熱情幫助，深為鉆感。……
我取稿時(shí)他剛大病一場(chǎng)，形容枯槁�；嫉碾m只是感冒，但并發(fā)了肺炎，黃牛在仁濟(jì)醫(yī)院的急診觀察室里陪了他三天，才把他給救了回來(lái)。他的腿已經(jīng)跤了，在那夾板房?jī)?nèi)移動(dòng)時(shí)務(wù)必借助于手，扶著八仙桌，扶著椅，扶著夾板墻。我那天帶去了一個(gè)外地出版界的朋友。朋友明白《鬼手百局》的價(jià)值，但他就職于文藝出版社，這樣的書不在他們業(yè)務(wù)范圍內(nèi)，況且他還并不擁有決策權(quán)。更多是出于安慰，我還是帶走了書稿。
書稿堆上了我的書桌，我像是終日面對(duì)著了他那雙蒙著厚翳的雙眼。我開始苦苦思謀出路。其時(shí)年輕的評(píng)論家朱大可還未去澳洲，聽說(shuō)此事，便為我介紹了一位他的朋友，姓衰的，是個(gè)棋迷，交游甚廣的，說(shuō)是可以代為操作自費(fèi)出版，稿酬按當(dāng)時(shí)的出版社稿酬標(biāo)準(zhǔn)，每千字三十元。
信息傳到山東路，朱先生同意了，只是說(shuō)，稿酬實(shí)在太低了些。
但因?yàn)槭亲再M(fèi)出版，先期投資巨大，大可傳過(guò)話來(lái)說(shuō)，即便是這個(gè)太低了的稿費(fèi)，也不能不分期付出，出書之前先給一部分，待書成后，再將余數(shù)結(jié)清。
我把信息再通過(guò)朱先生的經(jīng)紀(jì)人遞過(guò)去，于是就接到了他的第二封信：
“王曉玉同志：您好！
為拙稿事，屢承枉駕操心，甚感不安，謹(jǐn)再次表示謝忱。此事本屆一次性解決，所以我將稿酬提低……目前這樣分期付款法，你要我考慮后托徐同志（按，即那位經(jīng)紀(jì)人）電告，昨日徐曾兩次通電未能與你直接聯(lián)系上，是令堂大人接話。今特專函再次奉告，仍希望一次性解決。加之我風(fēng)燭殘年，不堪百事羈身，請(qǐng)?jiān)�。如�?duì)方不同意，請(qǐng)即將原稿擲還，毋任感盼！
此事不論成否，盛情客當(dāng)面謝。
祝你萬(wàn)事如意！
朱劍秋敬啟 1993、12、4”
第三封信就是在我交涉未果送還書稿后給我的一張收條了。
我平生僅為此而痛悔我沒(méi)有當(dāng)上出版社社長(zhǎng)。
他的《鬼手百局》終于沒(méi)有出版。
他去世時(shí)旁無(wú)親人。黃牛上班去了。黃牛是個(gè)好職工，在運(yùn)輸場(chǎng)里吃苦耐勞，是有名的老黃牛。黃牛是個(gè)好鄰居，但鄰居畢竟只是個(gè)鄰居，后廂房與夾板房之間的那層夾板是拆不了的。后來(lái)黃牛總是對(duì)朱老先生大白天里死在床上心懷愧疚，他說(shuō)，其實(shí)他這幾天一直有點(diǎn)不舒服的，我早就應(yīng)該把他送到仁濟(jì)醫(yī)院里去的。他的妻說(shuō)，黃牛真的好幾次都想送朱先生去醫(yī)院，可是他說(shuō)，醫(yī)藥費(fèi)報(bào)銷起來(lái)實(shí)在太麻煩，每次總要害得黃牛跑好幾次，還是自己買點(diǎn)藥吃算了，沒(méi)想到就這么去了。他的女兒們從揚(yáng)州趕來(lái)，默默地在夾板房里收拾了幾天，到火葬場(chǎng)參加了由市體委出面主持的追悼會(huì)后的當(dāng)天，就返回老家去 了。
這一切，都是后來(lái)黃牛告訴我的。
我問(wèn)黃牛，那么，那本書呢？《鬼手百局》。
黃牛說(shuō)他不知道，而且說(shuō)，這一年里，朱先生大病小病不斷，好像也沒(méi)再多提起過(guò)這本書，他的八仙桌上，似乎也沒(méi)再見到那些書稿。
《紀(jì)實(shí)小說(shuō)》鬼手百局你在哪里？——
作者：王曉玉 2000年11月一12月于上海秀楓園
